
7 luglio 1945 

Sono tutti seduti in cerchio in un boschetto presso 

Ebron e mangiano parlando fra di loro. 

Giuda, ora che è sicuro che Maria andrà da sua madre, 

è tornato nelle migliori disposizioni di spirito, e cerca di 

cancellare il ricordo dei suoi malumori presso i 

compagni e le donne con mille cortesie. Deve essere 

andato lui per acquisti in paese e racconta che lo ha 

trovato molto cambiato dallo scorso anno: 

«La notizia della predicazione e dei miracoli di Gesù è 

arrivata fin qui. E la gente ha cominciato a riflettere su 

tante cose.  



Lo sai, Maestro, che da queste parti è un possesso di 

Doras? E anche la moglie di Cusa ha qui, su questi 

monti, delle terre e un castello proprio suo, di dote 

sua. Si vede che un poco lei e un poco i contadini di 

Doras, perché ci deve essere qui qualcuno di quelli di 

Esdrelon, hanno preparato il terreno. Lui, Doras, ordina 

il silenzio. Ma loro!… Credo che neanche di fronte al 

tormento tacerebbero. Ha fatto stupore la morte del 

vecchio fariseo, sai? E la salute ottima di Giovanna, che 

è venuta qui avanti Pasqua. Ah! e poi, a servire Te c’è 

stato anche l’amante di Aglae. Lo sai che lei è scappata 

dopo poco che noi passammo di qui? E lui ha fatto il 

demonio su molti innocenti per vendicarsi. Così che la 

gente ha finito col pensare a Te come a un vendicatore 

degli oppressi e ti desidera. Voglio dire i migliori…». 

    «Vendicatore degli oppressi! Infatti lo sono. Ma 

soprannaturalmente. Nessuno vede giusto di quelli che 

mi vedono con lo scettro e la scure in mano, come re e 

giustiziere secondo lo spirito della Terra. Ma certo che 

Io sono venuto a liberare dalle oppressioni. Del 

peccato, la più grave, delle malattie, delle desolazioni; 

dalle ignoranze e dall’egoismo. Molti impareranno che 

non è giusto opprimere perché la sorte ha messo in 



alto. Ma che invece si deve usare questo alto per 

sollevare chi è in basso». 

«Lazzaro lo fa e anche Giovanna. Ma sono due contro 

centinaia…», dice desolatamente Filippo. 

    «I fiumi non sono larghi alla sorgente come lo sono 

all’estuario. Poche gocce, un filo d’acqua, ma poi… Vi 

sono fiumi che sembrano mari alla foce». 

«Il Nilo, eh?! Tua Madre mi raccontava quando andaste 

in Egitto. Mi diceva sempre: “Un mare, credi, un mare 

verde-azzurro. Vederlo nelle piene è proprio un 

sogno!”, e mi raccontava delle piante che parevano 

sorgere dall’acqua, e poi di tutto quel verde che pareva 

nascere dall’acqua quando essa si ritirava…», dice 

Maria d’Alfeo. 

    «Ebbene, Io ve lo dico. Come alla sorgente il Nilo è 

un filo d’acqua e poi diviene quel gigante che è, così il 

filino, per ora, di grandezza che si piega con amore e 

per amore sui minimi diverrà in seguito una 

moltitudine. Giovanna, Lazzaro, Marta per ora, e poi 

quanti, quanti!». Gesù pare vedere questi che saranno 

misericordiosi ai fratelli, e sorride, assorto nella sua 

visione. 

 



Giuda confida che il sinagogo voleva venire con lui, ma 

che lui non si è fidato di prendere la decisione di suo: 

«Ti ricordi, Giovanni, come ci ha cacciati [ci ha cacciati, in 77.8.] lo 

scorso anno?». 

«Lo ricordo… Ma diciamolo al Maestro». 

E Gesù, interrogato, dice che entreranno in Ebron. Se li 

vorranno, li chiameranno e si fermeranno; se no, 

passeranno senza fermarsi. «Così vedremo anche la 

casa del Battista. Di chi è ora?». 

«Di chi la vuole, credo. Sciammai è andato via e non è 

più tornato. Ha ritirato servi e mobili. I cittadini, per 

vendicarsi dei suoi soprusi, hanno sfondato il muro di 

cinta, e la casa è di tutti. Il giardino almeno. Si 

riuniscono là per venerare il loro Battista. Si dice che 

Sciammai sia stato assassinato. Non so perché… pare 

per donne…». 

«Qualche putrida trama della corte, certo!…», 

mormora Natanaele fra la barba. 

Si alzano e vanno verso Ebron, verso la casa del 

Battista. 

Mentre stanno per raggiungerla, ecco dei cittadini in 

gruppo serrato.  



Si fanno avanti un poco incerti, curiosi e impacciati. Ma 

Gesù li saluta con un sorriso. Si rinfrancano, si 

dividono, e dal gruppo viene fuori il sinagogo scortese 

dello scorso anno. 

    «La pace a te!», saluta subito Gesù. «Ci permetti 

di sostare nella tua città? Sono con tutti i miei discepoli 

prediletti e con le madri di alcuni di essi». 

«Maestro, ma Tu non hai rancore per noi, per me?». 

    «Rancore? Non lo conosco, né so perché lo dovrei 

avere». 

«L’anno scorso io ti ho offeso…». 

    «Hai offeso lo Sconosciuto, credendoti in diritto di 

farlo. Poi hai compreso e te ne sei doluto di averlo 

fatto. Ma questo è il passato. E come il pentimento 

annulla la colpa così il presente annulla il passato. Ora 

per te Io non sono più lo Sconosciuto. Che sentimenti 

hai dunque per Me?». 

«Di rispetto, Signore. Di… desiderio…». 

    «Desiderio? Che vuoi da Me?». 

«Conoscerti più che io non ti conosca». 

    «Come? In che modo?». 



«Attraverso la tua parola e la tua opera. Qui è giunta 

notizia di Te, della tua dottrina, del tuo potere, ed è 

stato detto che Tu non sei estraneo nella liberazione 

del Battista. Tu non lo odiavi dunque, non cercavi di 

soppiantarlo il nostro Giovanni!… Egli stesso non ha 

negato che è per Te che egli rivide la valle del santo 

Giordano. Noi siamo stati da lui, parlandogli di Te, e ci 

ha detto: “Voi non sapete ciò che avete respinto. 

Dovrei maledirvi, ma vi perdono perché Egli mi ha 

insegnato a perdonare e ad essere mite. Però, se non 

volete essere anatema al Signore e a me suo servo, 

amate il Messia. E non abbiate dubbi. La sua 

testimonianza è questa: spirito di pace, amore 

perfetto, sapienza superiore a qualsiasi altra, dottrina 

celeste, mitezza assoluta, potenza su ogni cosa, umiltà 

totale, castità angelica. Non vi potete sbagliare. 

Quando respirerete pace presso un uomo che si dice 

Messia, quando beverete amore, l’amore che da Lui 

emana, quando passerete dalle vostre tenebre nella 

Luce, quando vedrete redimersi i peccatori e sanarsi le 

carni, allora dite: ‘Questo è veramente l’Agnello di 

Dio!’”. Noi sappiamo che le tue opere sono quelle che 

dice il nostro Giovanni. Perciò perdonaci, amaci, dàcci 

ciò che il mondo aspetta da Te». 



    «Sono qui per questo. Vengo da tanto lontano per 

dare anche alla città di Giovanni ciò che do ad ogni 

luogo che mi accoglie. Dite ciò che desiderate da Me». 

«Abbiamo noi pure malati, e ignoranti siamo. Specie in 

ciò che è amore e bontà siamo ignoranti. Giovanni, nel 

suo amore totale di Dio, ha mano di ferro e parola di 

fuoco, e vuole piegare tutti come un gigante piega uno 

stelo d’erba. Molti cadono in sconforto perché l’uomo 

è più peccatore che santo. È difficile essere santi!… 

Tu… si dice che non pieghi ma sollevi, che non 

cauterizzi ma metti balsami, che non stritoli ma carezzi. 

Si sa che sei paterno coi peccatori e che sei potente 

sulle malattie, quali che siano, anche e soprattutto 

quelle del cuore. I rabbi non lo sanno più fare». 

«Portatemi i vostri malati e poi radunatevi in 

questo giardino abbandonato e profanato dal peccato 

dopo che fu fatto tempio per la Grazia che vi abitò». 

Gli ebroniti partono in tutte le direzioni come rondini e 

resta il sinagogo, che entra con Gesù e i discepoli oltre 

la cinta del giardino, andando all’ombra di un pergolato 

intricato di rose e di viti, cresciute a loro beneplacito. 

Fanno presto a ritornare gli ebroniti. E con loro è un 

paralitico in barella, una giovane cieca, un mutolino e 



due malati di non so che, che vengono accompagnati 

sorreggendoli. 

    «La pace a te», saluta Gesù ad ogni malato che 

viene. E poi la dolce domanda: «Che volete che vi 

faccia?». E il coro dei lamenti di questi infelici, in cui 

ognuno vuole dire la storia propria. 

Gesù, che era seduto, si alza e va dal mutolino, a cui 

bagna le labbra con la sua saliva e dice la grande 

parola: «Apriti». E così la dice bagnando le palpebre 

senza taglio della cieca con il dito bagnato di saliva. E 

poi dà la mano al paralitico e gli dice: 

    «Sorgi!»; infine impone le mani ai due malati 

dicendo: «Guarite, nel nome del Signore!». 

E il mutolino, che prima mugolava, dice nettamente: 

«Mamma!», mentre la giovane sbatte le dissigillate 

palpebre alla luce e fa solecchio delle dita allo 

sconosciuto sole, e piange e ride, e guarda ancora, 

stringendo gli occhi perché è non abituata alla luce, le 

fronde, la terra, le persone, specie Gesù. Il paralitico 

scende sicuro dalla barella, e i suoi pietosi portatori 

sollevano la stessa vuota per fare capire ai lontani che 

la grazia è fatta, mentre i due malati piangono di gioia 



e si inginocchiano a venerare il Salvatore loro. La folla è 

in un urlio frenetico di osanna. 

Tommaso, che è vicino a Giuda, lo guarda così 

intensamente e con una così chiara espressione che 

quello gli risponde: «Ero stolto, perdona». 

Cessato il gridio, Gesù inizia a parlare. 

    «“Il Signore parlò a Giosuè dicendo: ‘Parla ai figli di 

Israele e di’ loro: Separate le città pei fuggiaschi, delle 

quali vi parlai per mezzo di Mosè, affinché vi si possa 

rifugiare chi avrà involontariamente ucciso uno, e 

possa così sottrarsi all’ira del prossimo parente, del 

vendicatore del sangue’”. Ed Ebron è una di queste. È 

sempre detto: “E i seniori della città non 

consegneranno l’innocente a chi lo cerca per ucciderlo, 

ma lo accoglieranno e gli daranno da abitare e vi 

resterà fino al giudizio e finché non muore il sommo 

sacerdote d’allora; dopo di che potrà rientrare nella 

sua città e nella sua casa”. 

In questa legge [questa legge, cui si riferisce la citazione che precede (da: Giosuè 20, 1-6), 

riguarda le città di rifugio, dove trovava asilo l’omicida involontario, che in tal modo veniva sottratto alla legge 

della vendetta (cui accennerà il Taddeo in 566.8, ultime righe, forse riferendosi a Genesi 9, 6 e ad alcuni dei 

passi che richiamiamo più sotto). Le città di rifugio erano sei, tra le quali Ebron (come qui) e Cedes (come in 

342.1.2.7.9). Facevano parte delle 48 città levitiche, nelle quali dimoravano i leviti. Le prescrizioni che 

riguardano le une e le altre sono in: Esodo 21, 12-13; Numeri 35; Deuteronomio 4, 41-43; 19, 1-13; Giosuè 20-

21.] è già contemplato e ordinato l’amore misericordioso 

verso il prossimo.  



Questa legge ha imposto Iddio, perché non è lecito 

condannare senza udire l’accusato, né è lecito uccidere 

in momento d’ira. Può dirsi anche per i delitti e le 

accuse morali questa cosa. Non è lecito accusare se 

non si conosce, né giudicare se non si è udito 

l’accusato. Ma oggi alle accuse e alle condanne per le 

colpe solite o per le credute colpe se ne è aggiunta una 

nuova serie: quella che si rivolge e che si fa contro 

coloro che vengono in nome di Dio. Nei secoli si è 

ripetuta contro i Profeti, ora si torna a ripetere contro il 

Precursore del Cristo e contro il Cristo. 

Voi lo vedete. Attirato con inganno fuori dal territorio 

di Sichem, il Battista attende la morte nelle prigioni di 

Erode, perché egli mai si piegherà alla menzogna e al 

compromesso, e potrà essere spezzata la sua vita e 

recisa la sua testa ma non si potrà spezzargli la sua 

onestà e recidere la sua anima dalla Verità, servita 

fedelmente in tutte le sue diverse forme, divine, 

soprannaturali o morali che siano. E ugualmente si 

perseguita il Cristo, con doppia e decupla furia, perché 

Egli non si limita a dire: “Non ti è lecito” ad Erode, ma 

tuona questo: “Non ti è lecito” là dovunque Egli 

entrando trova peccato o sa che è peccato, senza 



escludere nessuna categoria, in nome di Dio e per 

l’onore di Dio. 

Come mai può essere questo? Non vi sono più servi di 

Dio in Israele? Sì, che vi sono. Ma sono “idoli”. 

Nella lettera di Geremia [lettera di Geremia, che è in: Baruc 6.] agli esuli 

sono dette, fra le tante cose, queste. E su esse vi 

richiamo la mente, perché ogni parola del Libro è 

insegnamento che, dal momento in cui lo Spirito la fa 

scrivere per un fatto presente, si riferisce ad un fatto 

che verrà in futuro. È dunque detto: “…Entrati che 

sarete in Babilonia voi vedrete degli dèi d’oro, 

d’argento, di pietra, di legno… Guardate di non imitare 

il fare degli stranieri, di non avere paura, di non 

temerli… Dite in cuor vostro: ‘Bisogna adorare Te solo, 

o Signore’”. 

E la lettera enumera le particolarità di questi idoli che 

hanno lingua fatta da artefice e non se ne servono per 

rimproverare i loro falsi sacerdoti, che li spogliano per 

rivestire dell’oro dell’idolo le meretrici, salvo poi levare 

l’oro, profanato dal sudore della prostituzione, per 

rivestire l’idolo; di questi idoli che la ruggine o la 

tignola possono rodere e che sono puliti e ordinati solo 

se l’uomo lava loro la faccia e li riveste, mentre non 



possono da sé fare nulla neppure se hanno scettro o 

scure in mano. 

E termina il Profeta: “Perciò non li temete”. E continua: 

“Inutili come vasi rotti sono questi dèi. I loro occhi sono 

pieni della polvere smossa dai piedi di chi entra nel 

tempio e sono tenuti ben serrati: come in un sepolcro 

o come chi ha offeso il re, perché chiunque li può 

spogliare dei loro vestimenti preziosi. Non vedono la 

luce delle lampade, perciò sono nel tempio come travi, 

e le lampade non servono che ad affumicarli, mentre 

civette, rondini e altri uccelli volano sul loro capo e lo 

svirgolano di escrementi, e i gatti si fanno un nido nelle 

loro vesti e le lacerano. Perciò non vanno temuti, sono 

cose morte. Neanche l’oro serve loro, è una mostra, e 

se non è ripulito non brillano, così come non hanno 

sentito niente quando furono fatti. Il fuoco non li ha 

destati. Furono comperati a prezzi favolosi. Vengono 

portati dove l’uomo vuole perché sono 

vergognosamente impotenti… Perché dunque sono 

chiamati dèi? Perché sono adorati con offerte e con 

una pantomima di cerimonie false, non sentite da chi le 

fa, non credute da chi le vede. Se viene loro fatto del 

male o del bene non ricambiano, sono incapaci di 

eleggere o detronizzare un re, non possono rendere le 



ricchezze né il male, non possono salvare un uomo 

dalla morte e salvare il debole dal prepotente. Non 

hanno pietà delle vedove e degli orfani. Sono simili a 

pietre della montagna …”. 

La lettera dice su per giù così. 

Ecco. Noi pure abbiamo degli idoli, non più dei santi, 

nelle file del Signore. Per questo può il male erigersi 

contro il bene. Il male che svirgola di sterco l’intelletto 

e il cuore dei non più santi, e fa nido sulle loro false 

vesti di bontà. 

Non sanno parlare più le parole di Dio. È naturale! 

Hanno una lingua fatta dall’uomo e parlano parole di 

uomo, quando non parlano parole di Satana, e non 

sanno che fare rimproveri folli agli innocenti e ai 

poveri, tacendo però là dove vedono corruzione 

potente. Perché tutti corrotti sono, e non possono l’un 

l’altro accusarsi delle stesse colpe. Avidi, non per il 

Signore, ma per Mammona, lavorano accettando l’oro 

della lussuria e del delitto, barattandolo, derubando, 

presi da una frenesia che travolge ogni limite e ogni 

cosa. Ogni polvere si annida su loro, fermenta su loro, 

e se mostrano faccia pulita, l’occhio di Dio vede un ben 

sporco cuore.  



La ruggine dell’odio e il verme del peccato li rode, né 

loro sanno intervenire per salvarsi. Agitano le 

maledizioni come scettri e scuri, ma non sanno di 

essere maledetti. Chiusi nel loro pensiero e nel loro 

livore, come cadaveri in un sepolcro o prigionieri in 

carcere, vi stanno, aggrappandosi alle sbarre per tema 

che una mano li levi di là, perché là questi morti sono 

ancora qualcosa: mummie, non più di mummie 

dall’aspetto umano ma dal corpo ridotto a legno arido, 

mentre fuori sarebbero oggetti sorpassati dal mondo 

che cerca la Vita, che ha bisogno della Vita come il 

bambino della mammella, e che vuole chi gli dà Vita e 

non fetori di morte. 

   Stanno nel Tempio, sì, e il fumo delle lampade – degli 

onori – li affumica, ma la luce non scende in essi; e 

tutte le passioni si annidano in loro come uccelli e gatti, 

mentre il fuoco della missione non dà loro il mistico 

tormento di essere arsi dal fuoco di Dio. Sono refrattari 

all’Amore. Il fuoco della carità non li accende, così 

come la carità non li veste dei suoi aurei splendori. La 

carità duplice nella forma e nella sorgente: carità di Dio 

e di prossimo la forma; carità da Dio e da uomo la 

sorgente. Perché Dio si allontana dall’uomo che non 

ama, e perciò questa prima sorgente cessa; e si 



allontana l’uomo dall’uomo malvagio, e cessa anche la 

seconda sorgente. Tutto è levato dalla Carità all’uomo 

senza amore. Si lasciano comperare con prezzo 

maledetto e si lasciano portare dove l’utile e il potere 

vuole. 

No. Non è lecito! Non vi è moneta per comperare la 

coscienza, e specie quella dei sacerdoti e dei maestri. 

Non è lecito avere acquiescenza con le cose forti della 

Terra quando esse vogliono portare in atti contrari alle 

cose ordinate da Dio. Questa è impotenza spirituale, ed 

è detto [è detto, in: Deuteronomio 23, 2.]: “L’eunuco non entrerà 

nell’assemblea del Signore”. Se dunque non può essere 

del popolo di Dio l’impotente di natura, può mai essere 

suo ministro l’impotente di spirito? Perché in verità vi 

dico che molti sacerdoti e maestri sono ormai afflitti da 

colpevole eunuchismo, essendo mutilati della loro 

virilità spirituale. Molti. Troppi! 

Meditate. Osservate. Confrontate. Vedrete che molti 

idoli abbiamo e pochi ministri del Bene che è Dio. Ecco 

perché può farsi che le città rifugio non siano più 

rifugio. Nulla più è rispettato in Israele, e i santi 

muoiono perché i non santi li hanno odiosi. 



Ma Io vi invito: “Venite!”. Io vi chiamo in nome del 

vostro Giovanni che langue perché fu santo, che è 

colpito perché mi precede e perché ha tentato di 

levare le sozzure dalle vie dell’Agnello. Venite a servire 

Iddio. Il tempo è vicino. Non siate impreparati alla 

Redenzione. Fate che la pioggia cada sopra il terreno 

seminato. Altrimenti per nulla sarà effusa. Voi, voi di 

Ebron, alla testa dovete essere! Qui siete convissuti 

con Zaccaria e Elisa: i santi che hanno meritato dal 

Cielo Giovanni; e qui Giovanni ha sparso il profumo 

della Grazia con la sua vera innocenza di pargolo, e dal 

suo deserto vi ha inviato gli incensi anticorruttori della 

sua Grazia divenuta prodigio di penitenza. Non 

deludete il vostro Giovanni. Egli ha portato l’amore del 

prossimo ad un livello quasi divino, onde ama l’ultimo 

abitatore del deserto come ama voi suoi concittadini; 

ma certo che egli per voi impetra la Salute. E la Salute è 

seguire la Voce del Signore e credere nella sua Parola. 

Da questa città sacerdotale venite in massa al servizio 

di Dio. Io passo e vi chiamo. Non siate inferiori alle 

meretrici, alle quali basta una parola di misericordia 

per lasciare la via percorsa prima e venire sulla via del 

Bene. 



Mi è stato chiesto al mio arrivo: “Ma Tu non ci serbi 

rancore?”. Rancore? Oh! no! Amore vi serbo! E serbo la 

speranza di vedervi nelle mie schiere di popolo. Del 

popolo che Io conduco a Dio, nel novello esodo verso la 

vera Terra Promessa: il Regno di Dio, oltre il Mare 

Rosso dei sensi e i deserti del peccato, liberi dalle 

schiavitù di ogni genere, alla Terra eterna, pingue di 

delizie, satura di pace… Venite! Questo è l’Amore che 

passa. Chi vuole può seguirlo, perché ad essere accolti 

da Lui altro non occorre che buona volontà». 

Gesù ha finito in un silenzio attonito. Sembra che molti 

soppesino le parole udite, le saggino, le gustino, le 

confrontino. 

Mentre questo avviene, e Gesù stanco e accaldato si 

siede, parlando con Giovanni e Giuda, ecco un clamore 

oltre la cinta del giardino. Grida confuse e poi più 

chiare: «C’è il Messia? C’è?», e avutane conferma ecco 

portare avanti uno storpio che sembra un S tanto è 

contorto. 

«Oh! è Masala!». 

«Ma troppo storpio è! Che spera?». 

«Ecco sua madre! L’infelice!». 



«Maestro, il marito la respinse per quell’aborto 

d’uomo che è il figlio, e lei vive qui di carità. Ma ormai 

è vecchia, e poco più vivrà…». 

L’aborto d’uomo, è detto bene, è ora davanti a Gesù. 

Non può nemmeno vederlo in viso tanto è curvo e 

contorto. Sembra una caricatura di uomo-scimpanzè, o 

di un cammello umanizzato. 

La madre, vecchia e misera, non parla neppure, geme 

solo: 

«Signore, Signore… io credo…». 

Gesù mette le sue mani sulle spalle sbilenche 

dell’uomo che gli giunge appena alla vita, alza il volto al 

Cielo e tuona: «Alzati e cammina nelle vie del Signore», 

e l’uomo ha una scossa e poi scatta ritto come il più 

perfetto uomo. Così subitanea la mossa che pare che si 

siano spezzate delle molle che lo trattenevano in quella 

anomala positura. Ora arriva alle spalle di Gesù, lo 

guarda e poi piomba in ginocchio, con la madre, 

baciando i piedi del suo Salvatore. 

Quello che succede fra la folla non si dice… E 

nonostante ogni volontà contraria, Gesù è costretto a 

sostare in Ebron, perché la gente è pronta a fare 

barriera alle uscite per impedirgli l’andare. 



Entra così nella casa del vecchio sinagogo, così mutato 

dallo scorso anno… 

 


